王老：我从小学一直玩到大学毕业。１９３４年到１９３８年我念大学，中间还念了两年预科，让燕京大学预科把我刷出来了。燕京有这么一个规矩，说你要是两门不及格，就要开除。可是这之前还可以看看你有没有别的科分数比较好，如果有，就问你愿不愿意转，你要愿意转，再让你转过去试试。这样我就转到国文科念语文了。到了念语文的时候，我虽然是贪玩，但诗词歌赋我全会，我就成尖子了，更不好好学了，而且整班的学生诗词都是我代笔。女生的诗词，我还给她每人一个格调，按她的格调给她，让老师发觉不了。

　　杨：那您在全班女生中非常受欢迎了？

　　王老：受欢迎是受欢迎，不过男生女生我都是整个包了的，所以顾随先生就说，我教了这么些年，没教到一个班有这么好的。

　　杨：敢情都出自一个人的手笔。

　　王老：这是说笑话了。

　　杨：母亲后来去世给您很大的打击？

　　王老：母亲去世那年，我考上研究院了。我母亲１９３９年去世，她去世后，我就觉得，她这么培养我、希望我，又这么放纵我，让我玩，我要再这么下去对不起家庭，对不起老师，所以我幡然改悔，狗成了看家狗，鹰也不养了，鸽子也送人了，我是整个一个大转变，什么都不玩了，专心写论文。

　　李庄被拒

　　当时的北平，已经身处沦陷区，王世襄却一心沉醉在中国古代绘画的意境之中。１９４３年，带着花费５年心血写成的论文手稿，他穿越日军封锁线，来到了西南大后方，寻找自己的文化理想。

　　王老：我到了四川李庄，那是一个后方的学术中心，当时最高学府一些最有学问的人都聚集在李庄，包括傅斯年这些人，也都在李庄。

　　杨：傅斯年先生曾经也断然不要您，是吧。（王老：对对。）您好像也被这些大学问家拒之于门外，这对您后来的发展有什么影响？

　　王老：他就问我一句话：“你哪儿毕业的？”我说燕京毕业的，他说燕京毕业的不配上我这儿来。

　　杨：他只要清华的，是吧？

　　王老：他要清华的，要北大的。

　　杨：那您那时候生气不生气？觉得窝囊不窝囊，委屈不委屈？

　　王老：那我就回头走呗，就别再说了，没的可说了。我跟梁思成先生说：干脆我就上你的营造学社吧？他就把我留下了。后来日本一投降，他们就派我接收文物，三个点，北京一个，上海一个，广州一个，那两个点都没成绩。我拿回几千件国宝来，有杨宁史的铜器，有溥仪存在天津张园家的东西，还有朱桂老（朱启钤）的缂丝。东西在长春，那儿已经被包围了，朱桂老怕炸弹一来，他的东西都毁了，忽然有天就给我打个电话来，说宋美龄要过来了，你赶紧来，写个情况，请她赶紧把东西给运出去。我说我上哪儿找宋美龄去？他说你甭管了，你写完了送给我，我有法儿交。所以我就写了，没两天就有专机把东西送到故宫了。

　　“三反”恶梦

　　１９４６年，王世襄被任命为故宫博物院古物馆的科长，父辈的文物渊源、追寻国宝的辉煌经历以及文化人的追求，使他对这里有着特殊的情感。在当时百废待兴的情况下，他不惜从登记卡片、分类、造册、清理院子做起。不过，美丽的故宫之梦，却很快成了一场不堪回首的恶梦。

　　杨：您当时没有想到，后来就是这段经历给您带来了很大的政治麻烦。

　　王老：你有理说不清。那时候阶级斗争讲成分，我又是在美国学校上学，又是官宦出身，期间又接到洛克菲勒基金会的奖学金，到美国去参观博物馆一年，父亲又是外交官……他们跟我说：国民党没有不贪污的，而你是接收大员———其实我是一个助理代表，是一个小蹦豆子，我也不是国民党员。

　　杨：您那个时候解释不清这些事吗？

　　王老：你解释他不听你的呀，“打老虎”，就不讲理。

　　杨：“三反”的时候，您才４０多岁吧？

　　王老：４０刚出头。

　　杨：也就是说一个人最壮年的时候，让您打道回府，回家了，有十年的时间跟文物没关系。

　　王老：而且手铐脚镣１０个月，在（狱）里头得了肺病。

　　杨：您那时候有没有想不开的时候，想到过死吗？

　　王老：没有。受这种莫名其妙、极不公平待遇的时候，有的人是自寻短见，老舍、陈梦家都自杀了；有的人是铤而走险，就是说：我跟你拼了。我觉得这两样都不能。你要自杀了，你不是等于自绝于人民？你要是铤而走险就更不行

上一页  [1] [2] [3] [4] 下一页