人在笼外看鸟,鸟在笼内看人,山水之间,彼此都是一道风景。
一个城市给后人们留下的能够探寻的东西还有许许多多,这就是为什么去年在拆老城厢的时候能吸引这么多人的视线与脚步,他们所关注与寻找的,也许其实就是自己的记忆——自己对于自己,自己对于城市,自己对于周围人群的最初的,正在一点点被消磨的记忆。
前几天去一个朋友家里串门儿,他媳妇指着他七岁的小儿子说:“前几天带着这孩子去北京玩儿,在东单附近的一个胡同口,有一个老头在墙根底下晒太阳,旁边墙上挂着个鸟笼子,我们从那儿过的时候刚好里面的鸟儿叫了几声,我们这儿子马上冲着那大爷来了几句说,大爷你这‘红吇’口儿还不错,还有‘一滴水’呢。那大爷听完以后都惊了,愣愣地看着我们说,宝贝儿你才多大就好这个,而且还这么明白。我就连忙给大爷解释,说孩子他爹就好这个,养了一屋子的鸟,他从小跟着他爹一块儿玩,可不都明白呗。”
我这朋友今年还不到四十岁,玩儿鸟至少得有三十多年了,打十来岁时开始,手里就没离开过鸟笼子。我认识他以后就搬过三次家,每次都对外声称是为了老婆孩子,其实身边这帮手儿们都明白:他就是为了换个好点的环境能多养点鸟。
莺啼显露韵味禅机
笼外往来无白丁
我第一次知道“玩鸟”这里面也有很深的“道儿”是缘于一件事:有一年我有个亲戚给小孩买了对牡丹鹦鹉,后来看孩子整天逗鸟也不好好学习了,就决定把鸟送人。我一听说连忙打保票:我一哥儿们就好伺候鸟,送给他这鸟儿绝对受不了委屈,没想到等我提着大铁笼子进了他们家,他却死活不要,还特严肃,特真诚地告诉我:“兄弟你误会了,我不玩这种鸟。”为了证明他不是在搪塞我,就开始给我讲鸟经。原来,真正玩儿鸟的人一般都养“鸣禽”,是不养这种鸣声嘈杂,羽毛鲜亮的“观赏鸟”的。而玩鸣禽的,一般又有明确的分山岭,有玩“大鸟”的,有玩“小鸟”的,大鸟指的是体型偏大的鸣禽,主要是指画眉鸟。玩小鸟的主要指体型较小的鸣禽,有“红吇”,“黑吇”,“黄雀儿”,“红脖儿”,“蓝脖儿”,还有一路是玩“百灵鸟”的,这种鸟名字好听,但是长得特别难看,而且鸟笼子还得偏大,笼子底下还得铺沙子,中间还要有一个小高台。百灵鸟是那种在地上跑的鸟,跟鹌鹑差不多,是上不了树的,所以谁要是写文章说,“百灵鸟在树枝上放声歌唱”。那只有一种可能,就是树枝上挂着个鸟笼子。
养画眉鸟的为什么老年人居多呢,因为这种鸟得遛,就跟遛狗似的,你要是在街上看见个大爷手里提着鸟儿笼子还老摇晃着,那里面多半是个画眉鸟。养百灵鸟主要是为了让这种鸟儿模仿别的鸟儿的叫声,一种声音算是“一口儿”,好的鸟能有十几“口儿”。以前没有录音带,只能养一大堆别的鸟儿让它慢慢学。天津鸟儿市中的玩家们有名言曰:画眉不离手,百灵不离口。就是此意。
我那个朋友讲他自己专门玩儿“小鸟”,因为小鸟儿“叫声不大,声音层次却十分清楚,有韵味,有禅意,有文人气质”。——听他讲的能说养鸟的人粗俗吗?
养
[1] [2] 下一页