插图为老北京鸽市上的鸽贩（大挎） 


　　在我玩过的几种北京玩好中，过去以养观赏鸽的人数为最多。上自皇亲显贵、富贾名伶，下至小康平民、贩夫走卒，乃至全凭劳力谋生，无隔日之粮者，都酷爱此禽。而且不受年龄限制，稚子幼童至年迈衰翁都有。过去几乎每条胡同上空总有两三群鸽子在飞翔（北京曰“盘儿”）。悦耳的哨声，忽远忽近，琅琅不断。城市各隅都有鸽子市，逢期赶集。逢三土地庙，逢四花儿市，五、六白塔寺，七、八护国寺，九、十隆福寺。如天气晴和，东西两庙（隆福、护国），买者，卖者，逛者，熙熙攘攘，长达二三百米。全城以贩鸽或制哨为生者，虽难统计，至少也有几百人。鸽贩有“小挎”、“大挎”之别。“挎”就是用竹材制成的长方形有提梁的鸽笼，小型的因适宜一臂挎之出行而得名。小挎鸽贩鸽子不多，在市上流动性较大。大挎鸽贩可带鸽子近百只，装入大小挎各两具，用车推或肩挑上市。到市后把两小挎支架在两大挎之间，鸽贩坐在后面的条凳上，一个摊位便形成了。摊位在市上有固定地方，面对面，中有通道。养家也常把要淘汰的鸽子拿到市上卖，往往用手卷捆，一条可以捆两只，十分简便。电视剧《铁嘴铜牙纪晓岚》有和　上市买鸽子一幕，小挎竟放桌子上，场面根本不像鸽子市。买卖双方从挎中掏鸽子和攥鸽子的方法都不对，我直替鸽子难受。称呼鸽子名称更不知所云。可见老北京离开我们已远了。

　　过去北京的鸽子只有两大类———楼鸽和观赏鸽。楼鸽即灰色野鸽，因住在城门楼上而得名。信鸽难得一见，被称为“洋楼”，即“外国的楼鸽”。至于观赏鸽，花色、品种繁多。同一品种，其头、嘴、眼睛、眼皮、颜色、羽毛闪光等等又有许多讲究，好坏贵贱大不相同。珍贵品种，市上会不时出现，想物色，鸽贩总能设法为你找来。

　　六七十年过去了，近日我问了不少位青年同志：“北京鸽子有几类？”多数人回答“有两类”。但不是过去北京那两类，而是灰色的信鸽和白色的和平鸽。二者都是进口物种。美其名曰“和平鸽”，实为美国的食用鸽———“落地王”。他们绝大多数已不知道中国有历史悠久、经过多少代人精心培育，确实是中国文化一部分的观赏鸽。不禁使我大吃一惊，长叹一声！

　　细想起来，现在很多人对中国观赏鸽茫然不晓也是可以理解的。中国进入商品经济社会，洋玩意儿大量涌入，许多传统民俗和文化被忘、消失、抛弃甚至摧毁。解放前西郊公园动物园有观赏鸽鸽舍，解放后还保留了一个时期。稍后为了盛大节日天安门要放飞鸽群，北京市曾在西华门附近雇专人养观赏鸽。人祸天灾后，因粮食紧张被终止。此后未闻官方再养观赏鸽。近年中国养信鸽的猛增，按人数计算已名列世界之首，原因是兢翔可以获奖，拍卖获奖之鸽可以得高价，养信鸽已成为生财之道。更有不法之徒，利用信鸽赌博。“文革”前信鸽已成立中国信鸽协会，得到组织保护。观赏鸽因未成立协会，成了“四旧”，红卫兵及街道成员挨户搜查，查获立即捕杀。这是观赏鸽的一大劫。去年北京为了预防禽流感，又遭一劫。某些地方基层组织动员养者交出观赏鸽，每只付十元作补偿，拿去仍一律宰杀，而信鸽还是安然无恙。同为鸽子，命运竟如此不同，使人无法理解。主要原因还是因为观赏鸽不被人重视，没有成立全国性的协会，得不到保护。

　　近年北京大量拆平房建高楼。观赏鸽养者多住平房，迁移时不得不和心爱的观赏鸽挥泪告别。住高楼养信鸽，只要不影响邻居，问题不大。还有信鸽只须向鸽棚交费，便可代养并统一放飞竞赛。养者不用操心费力，就可获奖生财。这是使信鸽日益兴旺、观赏鸽日益凋零的又一原因。但信鸽已成为人的生财工具而不是朋友了。

　　观赏鸽在许多人头脑中根本不存在；或有些印象，渐又淡漠消失，这和电影、电视、广告、各种媒体、公共场合只能见到信鸽和白色食用鸽形象，而见不到观赏鸽的形象有重要关系。节目制作人和报道编写者除了对观赏鸽不了解外，寻找观赏鸽有困难也是一个原因。他们想买或想借观赏鸽都因缺乏门路而有困难。而要白色

[1] [2] 下一页